亲爱的歌儿，妈妈记得在少年时代时，有首歌在校园很流行，歌名是《我多想唱》，表达了孩子们渴望自由、纵情歌唱的心声。反对应试教育已喊了几十年，但为什么二、三十年后的你们依然要埋头书海？
当妈妈跋涉社会风雨十几载后，感悟到，我们少小时代勤奋学习，磨炼的是铸就一生的意志，收获的是终生财富。要取得优异成绩，就必须树立高远目标，抵挡外来诱惑，一步一个脚印去实现，就必须具备坚韧执著、顽强拼搏、勤于思考的精神。而这些要素正是成就以后事业的可贵品质！
所以，妈妈希望你成绩优异，更确切地说是希望你在提高成绩的过程中不知不觉铸成这样的性格。这是成功者的性格！妈妈相信，你会具备！妈妈相信，只要努力，你会成功！
歌儿，千里之行始于足下。现在就从每一节课，每一次作业，每一场考试开始起步吧！
那个未来，不近不远
（老师布置作文，要求写给家长一封信。晚自习结束回到宿舍，到了熄灯时间，黑暗中亮起手机映照稿纸，写到凌晨。）
此时又已夜深，手机的灯光发出荧荧幽光，将我的稿纸照亮。目光投向窗外深远的天空，楼影朦胧，而我的内心并不像那天空的静寂。是的，像澎湃的浪，翻腾不息，有关过去，有关现实，更有关未来，在这一瞬将我淹没。而此时，在这个城市之南，一个已入梦乡的小区，一个不眠的窗格一定独自亮着，另一处灯光下，有个身影在如水般的钢琴曲中同样编织着文字——妈妈，这个世上除了我之外最了解我的人，我的每一种心情在她那里都不言而喻。是的，就这般默契，我听见了那伴随电脑键盘敲击声的琴音中写满了故事，唯独没有落寞，没有绝望。
【灰色的海】
妈妈，你曾经这样解释过忧伤：“忧伤是人的本真。作为茫茫宇宙间太阳系中唯一存在生命的星球，我们的家园地球本身就是孤独的，每个地球人与生俱来都染上这忧伤的因子。生命的过程就在于忧伤中寻找快乐。”
忧伤是矛盾的，它是一种高级情感，也是被滥用的低级词汇，当忧伤变得越来越跟得上时代，从而失去了最本真的意义。所以我也时常怀疑我那些莫名的忧伤，来源于那里，后来偶尔翻看一些老照片：那些年幼的我或浅笑或远望，在夜上海繁华的街市坐在小火车里却手托腮沉思状。我早已记不得那时在想什么，只是觉得那种有关时光长河永不停息，有关人群聚散的冥冥中的忧伤早已融入我的灵魂，成为我的不可分割，在我内心僻开一块灰色的海，循环在我的血管里，使我能安静下来思考，看似比同龄人更清醒。所以，我不敢因悲伤而流泪，那些泪一定是灰色的，最暗沉的那种灰。
妈妈，我知道，这灰色的海，也在你心中悄然拍浪。
我身上，有太多你的影子，以至我看到你儿时的黑白照片，都分不清是你还是我，一样拒人的表情，一样刻骨的清醒，最重要的是，我们都有一片灰色的海在内心最深处，这海叫孤独，比寂寞来得深刻。
【愿做一棵法桐】
妈妈，不止一次向你说过我对自己的要求和梦想，我总是这般不满足，为了要飞却满身捆绑，让我无法有安然享受一首歌的舒坦、看一朵云飘过的闲情。
林林总总的植物，我最爱法桐。有法桐的地方都美得像我幻想的未来，它们温文尔雅站在街道两旁，风华独特，比花更沉稳，比香樟树大气，比松柏更浪漫。脑海里常有这样一幅图，在那个我最想去的国度的埃菲尔铁塔下，我站在那里仰望，眺望。我相信这是真的，只不过不是现在，而在未来的某一天，它会变成现实。每次你乘飞机去另一座城市，我的这种信念就会更加坚定，不怕走得太远，因为那样能离梦想更近，就像“有一种鸟，它的一生都在飞着，唯一落地的时候，就是死的时候”。读到这段话时，我首先想到你，后来想到我自己。
【那个未来，不近不远】
妈妈，我内心的强大主要是因为你。想到你的钻研，你的韧劲，你的勇气，又何尝不激发我，你的收获使我更加坚信勤奋是一把钥匙，我期待它为我开门。
不瞒你说，我也幻想过没有你的生活，我该如何度过。想着便不敢去想，只是希望你能健康快乐地生活，让压力、失眠都远离。我知道这些都不容易，特别对于一个文字圆梦者，但我还是希望你能拥有平常人的小快乐，小幸福。荆棘鸟很美，但过于悲壮，它可以写在书上，我不忍验证在我亲爱的妈妈身上。
所以，妈妈，请你一定要改变作息规律，不熬夜写作，不凌晨就起来工作。那个未来，不近不远，梦想的支撑要靠身体和意志，请你一定要听进去，改过来，你不曾感慨“写作是个体力活吗”？你不是也说“睡眠不好会对生活没有信心吗”？我相信你想到我的话，就一定会改变作息规律的。妈妈，这是我对你唯一的要求。
那个未来，不近不远。
海子说：天的那边还是天，路的远方还是路。
写于2012年9月10日夜
关于美
五一随妈妈穿梭在拥挤的人潮，大街小巷，一眼望去，从年轻女孩到中年大妈，没有一个不穿得光鲜亮丽。什么韩版百褶裙、日式风衣，什么里长外短的非主流小衫，伴随着染得五颜六色的泡面头、丸子头、爆炸头，配上脚下高高的鞋跟，扭动着那走着猫步的腿，满眼跳动的色彩让人不觉眩晕。
如果在这些妖娆的身影中，看见一个朴素大方的背景；如果在这些描得吓人的眼线、涂得浓艳的粉底的众多脸颊中，看见一个素洁的本色脸庞；如果在一个个浮躁喧嚣的闹市区中，看见一个专心读书的女孩，你是否感到吃惊，既而赞叹，因为在这麻木、哗众取宠的芸芸众生中，又能有多少人不施铅华、素面朝天。
那靠物质修饰的美，是可以批量生产出笼的，是经不住时光沉淀的。而在这众多低俗的光鲜中，那超脱肤浅华浮的气质才是永远之美。
气质是一种无法用语言描摹的美，是漫长时光下历练沉淀的修养，是温柔善良豁达宽容大爱的凝聚，是浪漫才华乐观专一的品格的结晶，是一种审时度势而风雨镇静的大家之气，是由长期个性养成、心理态度、生活习惯中折射出的脱俗的精神面貌。
如同书中所说，有气质的女子是懂得生活的，她不是不食人间烟火的仙子，也有事业家庭的沉重负荷。投入工作时，她是美丽的，你会从她身上看到一种特别的美，让你既生敬意又赏心悦目。她是个浓墨重彩、情趣高雅、个性凛然的女子，就如一本内容丰富、耐人品读的书。
有气质的女子一定是爱读书的，“腹有诗书气自华”，那种由内而外透出的优雅和淡然告诉你，她早已把世间灯红酒绿看穿，早已把人际钩心头角读透，她因读书而明大义，她心中有一种尺度和坚持，所以，我们也见她谈笑风生，只是谈吐不凡，举止端庄，让人不由感觉到有种距离。这种距离也使得她对话者很少，也所以，我们常见她独来独往，像风默然飘过。
如果一个女子光有美貌没有文化素养，必是浮躁粗俗。而有气质的女子，仅是淡淡一笑，便生动人光彩。
不管审美是依据何种标准，不管新款服装发型有多么耀眼，气质美是一种亘古不变的美，让你不会随时光的流逝而日渐褪去。
你若安好 便是晴天
——同桌杨秋仪毕业前夕写给我的信
走了那么远，我们去寻找一盏灯，你说它就在大海旁边，像金橘那么美丽，所有喜欢它的孩子，都将在清晨长大。
格格，这是属于我独家对你的称呼。
记得我们从当初的客套到后来的随意，有一年的时间。若不是我和你做同桌，或许永远都不会和你的世界接轨——一个诗意敏感的心灵，也不会知道我这强大乐观的狮子座和你细腻温柔的巨蟹座还能成为一对互补的朋友。
你说，没有画、文字、音乐，你将不知如何活着，艺术就是用来拯救人类的。别人大概无法理解你的言外深意，而我却深感你无奈中的挣扎。曾经在一课间，有同学说，艺术家就是留长发、喜欢特立独行的人。本在安静写习题的你听到后马上抬头反驳：“你错了！那些刻意去为当艺术家而改变形象的人是伪艺术家。艺术是人的心灵与宇宙万物本质的融合，真正的艺术家看中的是内在，而不是徒有其表，请不要亵渎艺术！”这些话在这个喧闹的课间显得微弱，然而却震撼着我的内心。你轻描淡写画、你独一无二文字，你丰富内涵的歌，让我想起你最爱的灰蓝黑三色，忧伤却是那样纯粹。
那些绝决在眉宇间挥之不去，草木皆情的感性中有一丝坚毅的理性，调和起来便是你的恰到好处。
你说你不够勇敢，待人疏离，怕受伤害，有时你用冷若冰霜的表情将一切干扰你的东西拒千里之外，当你说“我对友情需求度并不高”、“我没有舍不得的人”时，你的内心其实还是有一丝懊悔和不舍，许多人被你的第一道防线挡在门外，于是便认为你是这样的不近人情。我看出你心中的热情和温暖，躲在坚硬冰冷的外壳中，就像巨蟹一样内热外冷。因此，你得到更多清静的时间干自己想做的事。但有时你也会不由自主流露出开朗性情，像遇见一个久违的老朋友或聊梦想时，你隐蔽于内心的热忱便会爬上你少有笑容的秀丽面庞，洋溢在你因兴奋而高昂的嗓音中。不过你很懂得见好就收，很快恢复先前的安静。正如你所说，并不是冷漠，而是有些伤痕的内心怕再受伤害，才将自己掩饰起来，只有在亲近的人面前才表现出本真。难怪你在我面前总很爱笑，很二，很可爱，你就像外国作家杜拉斯的文字，总是潜藏在深深的水中，想懂你的人只有屏住呼吸潜下去才可以看到那深水中绽放的美丽火焰。可他们缺少潜入深海的勇气，而我有，仅此而已。
坚强的人不会掩饰脆弱，我想说，如果你难过，我和柿子会张开怀抱迎接你，给你温暖和勇气。
你说你仰慕张爱玲遗世独立的美丽，敬佩三毛不与世界妥协的勇气，喜爱冰心的温婉似水，更欣赏林徽因人间四月天的才情和精明。我们谈着海子、顾城、村上春树、韩寒的文字和琐碎小事，这样的课间美好只剩下慷懒的阳光洒在桌面上，将一切回忆与梦想感染。
你常说，别人永远都不知道你对自己的要求有多高，我每次听后都感到一丝心疼，因为你的争强好胜，看见你每一次进步，我知道，你正一步步向着目标走去。
那个你我最向往的国度——法国，埃菲尔铁塔是我们共同的梦。爱她的浪漫情怀和艺术气息，描摹出漫漫蓝图，希望多年后，我们会在那里相遇，如果不能，至少我们还会在铁塔下回忆许久：曾经年少时，有这么一个女孩从彼此心中走过。
离分别越来越近了，即将道别在熙攘人群，越美好越害怕失去，越珍惜越难以逾越，作为你为数不多的好友，我庆幸在最美的年华彼此遇见，留下最深的回忆和长长短短的诗句。
时常想起你形容自己的那段歌词：“说实话/我能活到今天/是如此不真实/这个过程对我来说太过清晰/但生命的确日日鲜活/我们变成意想不到的样子/在白日梦中迷失。。。”
“别人永远不知道我对自己的要求有多高”
格格，你是那种力争上游的人，你是中独立坚强却更需要家人和朋友关心的人，你是那种把一辈子过成别人几辈子的人，就是那种为理想从不言放弃的人。
即使以后我们不能一起妖孽横行，不能一起风生水起，我们只是在各自道路上所向披靡，可这对于我来说已是最幸福的事，因为以后我们都不会让对方失望，我们都不会被现实击倒。
格格，要问朋友做多久，心跳多久做多久。
愿你的梦想成为必然。
我愿你若安好，便是晴天。
YQY（杨秋仪）
2012年5月11日晚23：05
